


La utopfa estd en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos
y el horizonte se corre diez pasos mds alld. ;Entonces para qué sirve la
utopia? Para eso, sirve para caminar

Eduarde Galeano

La utopia sirve

La lectura sirve

La compaiia sirve

Los escritos de nuestro alumnado también sirven parz caminar. ..
y para recordar! a Eduardoe Galezno

! Recordar: def fatin re-cordis, volver a pasar por ¢l corazén.







Foto: L. Hugrres

Estudi¢ en el C.P. Baudilio Arce infantil y primaria y en el
LE.S. Dr. Fleming hasta ahora.

En mi tiempo libre me gusta escuchar musica, sobre todo
pop, leer libros, ver distintas series y programas de la relevi-
si6n, quedar y salir con mis amigos, jugar a las cartas, estar
con mi familia... En verano, y cuando hace buen tiempo, me
gusta ir a la costa y pasear por la playa y en invierno también
me gusta ir al monte.

Este relato es una recopilacién de historias que mi padre
siempre me cuenta de cuando era pequefio y también curio-
sidades y anécdotas que me contaba mi abuelo.

En una desapacible y fria tarde de invierno quedé con mi abuelo paterno para
ir a tomar un checolate con churros a una chocolaterfa cerca de nuestras casas.
Una vez alli, y servidos los azucarados churros y el espeso ¥ humeante chocolate
a la taza, me comenté que las cosas ahora no son ni peor ni mejor que antes, ni
siquiera diferentes, pero eso sf, antes tenfan mds sabor,

Yo veraneaba en un pequeiio pueblo de pescadores a orillas del Cantdbrico; no
tenfa ni calles muy empinadas ni demasiadas casas de piedra. Las pequefias casas
se apretujaban unas contra otras camino del recogido muelle donde descansaban
las embarcaciones de sus duras y cansadas faenas marineras. A lo alto del muelle,
en una pequena peninsula que se adentraba en el mar, se levantaba una impactante
iglesia con su campanario y su drgano rodeada de acogedores soportales sosteni-
dos por delgadas columnas. Pegado a esta, se situaba un parque de verde y tupida
hierba que servia también de mirador al mar y mds abajo, te encontrabas con una
playa de arena beige con un verdoso pedrero a un lado. Si el dia acompanada, me
bafaba en sus azules aguas y me tumbaba en su no muy caliente arena. Los dfas
de sol eran pocos, porque ya sabes, en el Cantdbrico, o llueve o estd nublado o hace
viento. En mareas vivas el mar dejaba la playa desnuda de sus arenas y tenfamos
que subir a los prados que se situaban encima de ella.

Por la playa deambulaban varios personajes que eran el centro de mi atencién.
Uno de ellos era el heladero, que se acercaba a la playa en un carricoche-biscuter,
yo a todos los coches pequefios los llamada biscuter, y se ponia en lo alto de ella.




Vestia de blanco impecable, de rostro redondoe y sobre su cabeza colgaba una
gorrita que decfa que le habia regalado un trabajador portuario de Rotterdam que
se habfa dejado caer un verano por alli. Ya en faena, cortaba con gran precisién
mantecosas barras de helando que engalletaba con gran uniformidad o ponia
esféricas bolas sobre conos de barquillo. ;Nunca te conté la historia del helado de
cucurucho? Pues resulta que los helados y los barquillos se inventaron antes de la
unién de ambos en la Exposicién Universal de San Luis, Estados Unidos.
Acudieron entre otros, con sus productos, un heladero y un panadero. El hela-
dero vendfa tanto que un dia se quedd sin platos ni tazas para servir helados, ast
que, buscando una solucion de urgencia y viendo que los clientes apenas com-
praban unas galletas de su vecino, tomd unas cuantas, las enrolld y metié dentro
un trozo de helado. La genial idea dio resultado: se mantenia dentro sin proble-
mas y desde all{ hasta hoy. El heladero no tenfa tanta variedad de gustos como
hoy, que hay helados hasta de gazpacho y fabada, pero a mi me sabia a gloria ben-
dita el de sabor a avellana, ese fruto seco tan maltratado en nuestra region.

Otro de los personajes de la playa era el barquillero-patatero, alto y enjuto.
Este se situaba en las mismas arenas, vestia camisa blanca de manga larga reman-
gada y desabotonada, pantalones de mahén azul marino y alpargatas de tela y
suela de esparto. Transportaba sus patatas fritas a la inglesa, ahora las llamamos
patatas chips, en enormes, por lo menos a mi me lo parecfan, canastas de mim-
bre forradas de algiin tipo de pldstico y las vendfa introduciéndolas en pequefias
bolsas de papel a distintos precios. También vendfa galletas de esas de miel sobre
hojuelas. También habia gente que compraba esas galletas, las abrfan de par en
par e iban al heladero para que les pusiera una bola de helado en el centro y des-
pués, con cuidado, cerraban las dos partes. A mi eso no me entusiasmaba nada
de nada, preferfa comer galletas por un lado y helado por el otro.

Los dias nublados, que eran bastantes, no nos acercdbamos a la playa, ibamos
a los chigres del puerto a tomar el apetitivo. Los padres regaban las tapas con sidra
y vino y los mds pequefios con refrescos. Yo tomaba Mirinda, que era un refres-
co que se fabricaba y embotellaba en nuestro pais, pero alguien, de una nacién
extranjera compré la patente y se lo llevd todo sin dejar nada en Espafia, ni
siquiera una distribuidora. La tiltima vez que lo tomé fue en Uzbekistdn, un pais
euroasidtico que pertenecfa a la antigua Unién Soviérica, ya ves, pasé por
Samarcanda y en vez de comprar seda adquirf una lata de Mirinda de naranja, no
me supo bien, no me recordaba para nada su sabor, desde luego es mucho mejor
la Fanta.

Las tapas que degustdbamos en el puerto eran casi todas a base de pescados y
mariscos: calamares, chipirones, percebes, oricios, almejas, berberechos y hasta
quisquillas, que casi te las regalaban y ahora una racién de ellas te pueden costar
mis que un implante dental. También comfamos cuando las habfa “bigaronas”,



que eran caracolas de mar que cafan en la redes de los pescadores v estos no las
tiraban al mar, las trafan por sus hermosas conchas y en los bares aprovechaban
su carne a la que una vez cocida en la misma caracola la sacaban, troceaban y la
salpicaban con una base de perejil v otros condimentos.

Algunas tardes nos acercibamos a la rada, donde los pescadores llegaban con
sus capturas. Venfan cargados de bonitos y sardinas, las cuales, algunas veces tira-
ban parte al mar para que no bajaran tanto los precios y, para suerte de las gavio-
tas y albatros que se tiraban al mar como camicaces. Hace poco entré en un bar
del muelle, lo mds caro de la carta eran las sardinas, jcémo hemos cambiado en
tan poco tiempo! Por las calles del pueblo podias ver a los pescadores caminando
sin prisa, con un bonito cogido con su mano por la aleta caudal camino de la
fébrica de conservas. Cada tripulante aparte del salario, tenfa derecho a una pieza
y casi todos las vendfan a la conservera y a las pescaderfas cercanas. No sé si te
habrds dado cuenta pero al mar ya no lo llamo el mar sino la mar y es porque
estaba apunto de ser “bautizade” como marinero y pescador. Un dfa soleado y
despejado embarcamos en una bonitera, creo que era la mds grande del puerro,
los padres con algunos de sus hijos entre los que me encontraba yo y un par de
pescadores muy expertos. Surcamos las aguas hacia mar adentro, me encontraba
sobrecogido ante tanta agua tan azul. Es muy diferente ver al mar desde tierra que
ver la tierra desde la mar. Llevdbamos varias horas de faena y no picaba nada, nos
estdbamos desmoralizando cuando, empezamos a sacar enganchados a los anzue-
los peces de oro y plara de aletas rojo intenso y de buen tamafio, eran besugos.
Pescamos varias decenas y formaban un buen espectdculo verlos todos juntos en
la bafera del barco. Una vez en tierra los repartimos entre las familias, pero sélo
querian uno o dos ya que de aquella no tenfan en sus casas ni “combis” ni “arco-
nes congeladores”. Repartimos también en las calles cercanas y a mis amigos de
otras partes del pueblo. Afios después hablando con mis amigos de aquel memo-
rable dfa de pesca comentaba de cémo los pescadores del pueblo no protestaron
ante tanta competencia leal y me dijeron que uno de los sefiores invitados era ni
mds ni menos que el gobernador civil. Era aquel sefior alto, enjuto y con bigote
que ponfa mucho entusiasmo y tanto puso que se cayé de culo en la zona de
popa. Afortunadamente todo quedd en un susto, no sufrié herida alguna ni
siquiera su orgullo quedé herido, pues se lo tomé bien, estaba entre amigos.

Como los veranos en la villa nos resultaban largos y himedos solfamos tras-
ladarnos un par de semanas al sur, a Castilla, derra de campos, amarillos campos
alfombrados de trigo y cebada y tierras ocres en las que crecian a su antojo hier-
bas y plantas aromdticas tales como jara, tomillo, espliego... que esparcian sus
vigorosas fragancias por toda la campifia. Nos hospeddbamos en una cémoda
pensién de un pueblo marcadamente castellano con su plaza en el centro de la
que salfan radialmente casi todas sus calles.
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Las comidas de la pensién eran parecidas a las de mi casa salvo algunas excep-
ciones. Alli probé por primera vez el gazpacho, que casi lo escupo, y ahora es una
de las sopas frias que mds me gusta, lo tomo hasta nevando.

Los dias de sol, que eran casi todos, nos acercdbamas al rio. Enfrente de noso-
tros, en el otro margen, en una pequefia playa, se situaba un grupo de gitanillos
varones que se bafiaban y rebozaban en la arena desnudos. Formaban una curio-
sa estampa. Si los pudiera ver Sorolla seguro que pondrfa a trabajar sus lienzos ¥
pinceles,

Un dia mis padres decidieron no cenar en el hostal, me dijeron que tbamos a
cenar a un restaurante cercano y que comerfamos, entre otras cosas, ancas de rana
y brazo de gitano. Me debieron de ver una cara un poco rara y me dijeron que
no me preocupase, que las ancas de rana sabian muy bien, que tenfan un sabor
parecido a pollo de corral. Yo les dije que con la ranas no tenfa ningtin problema
pero que por muy sabroso que estuviera yo a un gitano no le comia el brazo. Las
risas y carcajadas de mis padres y hermanos todavia las oigo y, efectivamente, las
ranas estaban riquisimas y ademds dejaban una salsa en el fondo de la cazuela de
barro de “toma pan y méjame”.

Con los afios dejamos de ir a tierras de harineros, la familia crecié y por fin
mis padres compraron una casa en la villa marinera del puerto verde y azul.

En el ltimo tercio del verano el tiempo solfa ser desapacible y hasta frio,
entonces era cuando me acercaba a un lugar que era como el tinel del tiempo real
o irreal segiin tu propia imaginacién te dejara llevar y una vez allf, cabalgaba por
el salvaje Oeste americano con Billy e/ Nifio. Buscando La isla del tesoro me
encontré con Robinson Crusoe en su isla desierta, viajé Cinco semanas en globo y
recorr{ el mundo en 80 dfas, formé parte de la tripulacién del Capitdn Nemo y
luché contra calamares gigantes. Callejeando por el Londres decimonénico me
encontré con David Copperfield, encontré otro en Alaska con la ayuda de Jack
London. Las cumbres no me parecfa tan borrascosas de la mano de Jane Eyre,
conmigo Los Cinco eran seis, ful ayudante de Hércules Poirot, volé con Antoine
de Saint-Ixupéry y tenfamos a su principito de mascota, surqué el Mississippi
con Mark Twain y sus personajes y muchas mds historias de las que ya no me
acuerdo. Como puedes suponer este lugar era la biblioteca municipal.

Una vez terminado el chocolate nos fuimos a casa y mi abuelo me comenté
que los churros que habfamos comido estaban bien pero €l se acordaba de unos
que compraba los domingos cuando era pequefio en una churrerfa cerca de su
casa Y S




Foto: L. Huerres

Nacl en Oviedo el 27 dc marzo de 1999.

Estudi¢ Educacién Primaria Obligatoria en ¢l C.P. Baudilio
Arce, y actualmente cwso 4° de la ESO en el IES Dr
Fleming.

Soy una apasionada de la miisica. Rara es la ocasidn en la que
no me encuentro sentada ante el poredtl, con los cascos sobre
la cabeza y la mente allf donde ningiin cuerpo puede llegar.
Adoro también dibujar, leer y, sobre rodo, escribirn

Hablaré sin parar de cosas sin sentido o permaneceré callada
con la mirada perdida en el infinito horizonte. Me verds
armada con papel y ldpiz, v entonces estaré irrevocablemente
perdida. Pero no has de preocuparte.

Soy una ndufraga que no desea ni precisa ser salvada.

Una vez me pediste que nunca me fuera sin darte ¢l tiempo necesario pata
despedirte. Jamds pensé que serfas td el que se marcharfa sin que yo te hubiese

dicho adids.

Supongo que los cuentos con los que crecimos mienten, y que los finales no
son siempre felices. Supongo rambién que este puede ser un final tan falso comio
cualquier otro.

Hay p]omo en'el cielo del alba tardfa, y la moribinda niebla se arremolina
entre mis piernas como si quisiera hacerme caer sobrc unas rodillas que apenas
me tienen en pie.

La brisa himeda se riza sobre el colchén descolorido de hojas muertas que
aguardan su final cubiertas de polvo y barro. Los cipreses se retuercen, amparan-
do las ldpidas abandonadas de nombres borrados por ¢l paso del ciempo’y del
olvido. El gris destifie el aire y cubre el silencio de oscuros lamentos.

No me - muevo. No podria hacerlo. No sabria hacerlo.

Pesa ante mi la tumba que protege lo dltimo que queda de d, si es que queda
algo. Me agacho despacio y repaso con la mirada s iniciales coronando esa faridica
fecha. Y las ldgrimas tienden un denso velo sobre mis OJOS, empa_na_ndb mi rnundo

Soy el mayor traidor que existe en este universo, y mi pulso tiembla al recor-
dar, No quiero hacerlo... no deseo evocar esas imdgenes. No.otra vez. Pero camo
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siempre ocurre, mi mente juega bajo sus propias reglas, y rescata de las profun-
didades mds oscuras de mi memoria reminiscencias que me hunden un poco mds
en la terra mojada de la necrépolis.

Y recuerdo.

Recuerdo el hospital de ese blanco racionalizade, llenc de esperas vanas y cas-
tillos en el aire. Recuerdo las baldosas frfas y los fluorescentes trémulos que arro-
jaban una luz impersonal y mortecina en cada pasillo. Recuerda el cristal que
colonizaba aquella pared, junto a la puerta de la habitacién 247, y en el cual yo
apoyaba mi frente para sentir su gélido contacto y despertar un poco mis.
Recuerdo tu piel pdlida confundiéndese con el niveo color de las sébanas, y
ropa de ese verde que tanto odiabas, y tu pelo revuelto sobre la suave almohada,
¥y tus purpireas ojeras constantes, y tu voz febril perdiendo fuerza a cada segun-
do que pasaba.

Yo iba a verte cada mafiana de aquel fatidico verano a las doce del mediodia.
Cada mafiana, siempre, sin dejar una sola. Y te recuerdo a ti sonriéndome cuan-
do me vefas. Negando estar enfermo. Negando estar muriéndote. Fingiendo que

nada iba mal.

Lo recuerde todo. Tu forma de hablar, de bromear acerca de cada ocurrencia
que se te pasaba por fa cabeza y despotricar contra la insfpida comida del hospi-
tal. Yo no refa ninguno de tus chistes, porque no, no lo entendia. No compren-
dfa si no mirabas a tu alrededor para no perderte a d mismo o porque realmente
no vefas que los pilares de tu existencia amenazaban con desmoronarse.

En mi cabeza sigue latiendo la imagen de tu perenne mirada, del mismo color
de todos los dias, y también con la misma intensidad. Parecfa que la muerte
pudiese con t cuerpo pero no con tu alma. Y quise creer que lograrias salir ade-
lante. Simplemente porque no era posible que td te fueras. Tal vez cualquier otro,
pero no td.

No, adn tenfamos mucho que hacer. Muchos suefios que cumplir. Muchos
libros que devorar. Muchas peliculas que ver. Muchas historias que contar.

Ibamos a ser grandes juntos, decfas. Juntos, como fo estuvimos desde ¢l dfa
que nos conocimos, cuando encontré en ti al amigo y hermano al que incons-
cientemente habfa estado buscande. 1, siempre juncos.

Pero las semanas se sucedian, una detrds de otra, y pronto dejaste de hablar
de nuestre increfble future. Tus sonrisas se fueron marchitando, escarchdndose
como las hojas en las frias mafianas de invierno. La llama que antes no se apaga-
ba jamds en tm mirada comenzé a temblar, perdiendo luminosidad déa tras dfa. Y
la vida comenzé a escapdrsete entre los dedos como arena que no podias apresar.
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Hasta que llegé esa mafiana de noviembre en que no me atrevi a entrar.

En su lugar, me quedé fuera, observdndote a través del cristal. Tenfas los ojos
cerrados, y tu pecho subfa y bajaba despacio. Demasiado despacio. De una forma
tan artificial que me dolieron los pulmones solo de verlo.

No pude reunir el valor necesario para dar un paso adelante y volver a la ruti-
na de todos los dias, haciendo como que todo iba a ir bien. Porque nada estaba
bien. Entonces tus pestafias se agitaron delatando el final de un suefio, y volviste
la cabeza hacia el reloj de la pared. Las doce y media. Te incorporaste despacio,
confuso, mirando las agujas como si no lo entendieras. Como si no fueses capaz
de comprender qué ocurrfa. Por qué yo no estaba ahi. Por qué no estaba a tu lado.

Asi que di media vuelta y hui, sintiéndome el peor cobarde del mundo.

La mafiana después de esa no fui al hospical. Ni tampoco al dfa siguiente. Ni
al siguiente. Ni ningiin otro.

(Pero sabes qué? Llegué a creer que lo que dijiste serfa verdad. Que saldrias
adelante y todo volverfa a ser como antes. Que no te perderfa jamis.

Y pese a todo, supe que habfas muerto la noche del séptimo dia, la misma en
la que te fuiste para no volver jamds. Nadie me lo dijo Simplemente lo supe.
Estaba tumbado sobre mi cama, recordando nuestros juegos y promesas de amis-
tad eterna, cuando senti que algo se desgarraba en mi interior, arrancdndome un
pedazo de alma al caer, dejando tras de sf una estela negra de lacerante agonfa. Y
empecé a gritar con todas mis fuerzas hasta hacer temblar a los luceros de la
noche. Y lloré como nunca antes lo habia hecho. Y supliqué a quien pudiera escu-
char mis plegarias para que no fuera cierto, aunque sabia que serfa en vano.

Nunca mds volvi a verte después de aquello.

En tu funeral hablaron de ti como si fueras un héroe que luché hasta el final,
cosa que era verdad, y dijeron que tuviste una vida plena llena de amigos increi-
bles, cosa que era mentira. Un chico de diecisiete afios no ha dispuesto de tiem-
po suficiente para vivir plenamente. Y tu mejor amigo te abandoné los tltimos
dfas que estuviste ahi. Pero no intervine en la ceremonia. Como ti siempre deci-
as, los funerales sen para los vivos, no para los muertos.

Y aquf estoy hoy, delante de tu tumba tras mds de un afio, solo, como ti lo
estuviste aquella mafiana y todas las posteriores en el hospital, Y duele. Duele
tanto que no me atrevo siquiera a respirar.

Porque sencillamente no puedo entender que ya no estés. ¥ a menudo des-
pierto para pensar que todo ha sido una pesadilla, que volveré a aquella habita-
cién blanca y te encontraré de nuevo hablando de lo insipida que es [a comida
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del hospital y lo mucho que odias tw ropa verde. Como si no fuese tarde para
estar contigo. Como si hubiese tiempo para decirte adiés.

Pero no estds, y vivo en una pesadilla. Te busco en cada suefio y ya no te
encuentro. El sonido de tu voz se va disipando en cada paso que doy, y tu sola
evocacidn se me antoja tan lejana que temo perderte, y me aferro a tu esencia con
tod"‘lb ]HLS ﬁlCIZHS Pquuﬁ no, no qlllelo I'CCOI'dELI' PEI'O menos 'uln qulﬂr{) dCJ
que te vayas del todo. Si yo te olvido, no quedard nada de ti en este mundo, y
serd como si nunca hubieras existido. Y todo lo que vivi a tu ladoe, tedo lo que
aprendi de ti y de la amistad que me ofreciste, no habria servido para nada. Tu
vida entera no habria servido para nada. Y no puedo hacerte eso.

Me scco las lagnmds y me incorporo de nuevo, lentamente. No tengo prisa
por irme. No tengo prisa por regresar a casa. No tengo prisa por dejarte de nuevo
a{fﬂs.

Quiero pensar que, si no te dije adids, fue porque cref que volverfa a verte, Y
porque en el fondo a ninguno de los dos nos gustaban las despedidas,

Ahora sé que darfa cualquier cosa por tener una segunda oportunidad y darte
ese abrazo que se quedd en el aire. Pero ya es demasiado tarde. Asf que doy media
vuelta y me alejo despacio.

Entonces me detengo y me giro de nueve para encarar tu tumba. No. No
puedo irme asi. No otra vez... pero definitivamente, esto no serd un adids.

Por ello sontio con tristeza, y antes de perderme una tltima vez en la atercio-
pelada penumbra del alba, susurro con la voz rota: “Hasta siempre, amigo”.




/ I
Naci en Oviedo el 23 de marzo de 2002.

Cursé educacién infantil y primaria en el C.R Baudilio Arce,
y actualmente voy a 19 D de la ESO.

En mi tiempo libre me gusta leer, ver la televisién, jugar a
“Los Sims” y estudiar Chine. Este afio me presenté a las cate-
gorfas de cuento, dibujo y poesia, y me sorprendié ganar esta
categotfa, ya que solo voy a primero. Mi poema tienc relacién
con mi dibujo (también ganador), con las letras, que solas son
tristes y sin sentido, pero junras te pueden llegar a emocionar.

Fota: L. Huerres

Letras,

flotando en un lienzo blanco.
Letras,

mezcladas o separadas

son solo letras,

las piezas de un puzle enrevesado
que debes descifrar.

Para resolverlo

las debes ordenar.

Giralas, enrdscalas,

de nada servird.

Porque si no las sientes

ya te puedes olvidar.

Lo importante no se ve,

sino que dentro estd.

Asi que recuerda:

si un puzle quieres montar, (!
busca en el corazén

y la respuesta encontrards.



Foto: L. Huerres

Naci el 27 de mayo de 2000 en Moscii.

Mis primeros afios en Espafia los pasé en la capital, trasla-
ddndeme a vivir 2 Oviedo con seis afios.

He sido galardonada con el segundo premio de literatura en
el TES Dr. Fleming donde estudio actualmente 3¢ de la ESO.
Mi poema finalista se titula Suefios.

Soy aficionada al deporte y especialmente al atlerismo donde
gané varias competiciones.

Nadie se entera de lo que estd pasando,
Caperucita con el Ogro,
Blancanieves con ¢l Lobo.

La Abuelita con el espejito,
mirdndose con dulzura,
Pulgarcito en palacio,

no sabe lo que estd pasando.
De pronto llegan ellos,

los escritores de los cuentos,
colocan todo en su sitio.

Y con pena y desgana,

el nifio se despierta de la cama.




Foto: L. Huerres

Nacf en Qviedo el 7 de enero de 1998,
Estudio 3¢ de la ESO (Diver).

Me gusta leer, el cine y los videojuegos, dormir la siesta, las
amistades, la masica, los coches. Lo que a cualquier persona.
Me encanta ﬁngir que soy tonto con la gente nueva, la cara
que ponen al darse cuenta de como soy. {Parecia tonto cuan-
do lo compramos!... ]Anda, si fue él quién nos comprd a

: nosotros!
Nadie se esperaba que yo ganase y menos con una historia
\ como la que presenté. DIVERSIFICACION IS A GHETTO
AN

Me llamo Nadia Chita.

Mi historia empieza como cualquier otra por una infancia plagada de la
magia y ¢l suefio, la aventura y el apogeo de la inocencia. Me crié en una buena
familia acomodada, de donde tomé algunos de los mejores recuerdos en los que
me refugié¢ durante los peores momentos. Mi padre participd como miliciano
durante la separacién de el resto de la URSS. Una época devastadora, la era del
miedo hacia el exterior y hacia el propio entorno. Después de todo aguello siguié
en el ejército de Ucrania, nuestra tierra. Formé nuestra familia junto con mi
madre Catalina, tu abuela, y nos tuvieron a tu tio Ivdn y a mi.

Recuerdo con la tristeza de la mds profunda nostalgia la vida en aquel mara-
villoso hogar en una pequeia localidad escondida en el valle justo en medio de la
triangulacién de Sumi, Kiev y Dniepropetrovsk.

Acabando los estudios superiores encontré ese amor que buscas durante toda
la adolescencia. Ese demonio angelical que se haga cargo de tu felicidad absolu-
ta, que te hace sentir una persona tinica e indispensable. Que vele por ti.

Decid{ que serfa una gran idea abandonar la facultad de ingenieria industrial
para formar na familia mientras mi hermano mayor Ivin escogié la salida militar
para continuar la carrera de mi padre, hacer méritos, vivir aventuras de novela y
comprender el mundo en misiones de paz, pues los paises del este ya estdbamos
integrados en el plano internacional. Justo lo que piensas, contribuir a la civili-
zacién.
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Mientras, mi quetido Vassily termind derecho, encontré un trabajo en el
dmbito empresarial, un puesto remunerado y de importancia, de presién. Yo esta-
ba llegando a la fase final del embarazo de tu hermano Mijail (Tu abuelo siempre
apoy6 a Gorbachov) y la vida no podia sonreir mds, la vida si era bella.

Tu padre habfa encontrado su rutina de burgués aburrido pero feliz, si debfa
hacer horas extras, destinaba mds tiempo al que habia elegido como bar de barrio
familiar donde era uno mds.

Mientras tu tio, muy por delante de mi, matriculaba a tu primo Dima en el
instituto, yo lo hacia con Mija como parvulito. La tormenta del desjerto estaba
casi olvidada pero Michael Jackson habia muerto consternando al mundo entero
por encima de que Ucrania entrase en la segunda década del segundo milenio
entre turbulencias.

Mis padres aprovechaban su jubilacién para trasladarse a una aldea costera
cerca de Sebastopol y planeaban un traslado al Egeo Griego por ser mds paradi-
sfaco y tener a la vez un idioma parecido que ofrecfa un aprendizaje mds ripido

y fluido.

Progresivamente tu padre, Vassily, llegaba afectado por una ascendente ebrie-
dad inofensiva pero muy desagradable, era un cambio triste que me hizo dudar
de la unilateral decisién de formar una familia, una vida llena. Dificil.

No interpretes un razonamiento asf como un consejo anti-familia nuclear,
anti- compromiso, podria ser un consejo que te harfa rechazar la felicidad. Mija
me hacia feliz, era ese nifio que siempre va rodeado de los demds como un lider
de banda. Fra gran deportista y mejor estudiante, hermoso.

Las malas costumbres de su padre empezaron a convertir el escondite en un
juego monétono y rutinario que se repetia dfa a dfa cuando su padre legaba a
casa. Le molestaba mucho que siempre pillase a mamd, pues se trata de una mujer
verdaderamente inepta para buscar. Por eso debia ser que siempre discutian aca-
loradamente papd y mamd, terminando esta dltima tratando de reprimir los
sollozos.

Al haber abandonado los estudios y sin crabajar perd{ prdcticamente todas las
amistades de un gran circulo social de la juventud. Mi cufiada rusa Katya se habfa
convertido en mi dnica amiga, que mostraba la empatfa que ni el gobierno ni la
sociedad en la que vivia me brindaba. Dima era ya un adolescente que jugaba con
la rebeldia aprovechando que su padre estaba fuera del pals.

La rebeldia estard presente en tu vida pero debes ser inteligente y desarrollar
empatia para poder entender el pensamiento de otras personas. Algo que te aven-
tajard cuando encuentres profesores pedantes y aburridos en secundaria que te
contrarfen en todo v te respalden lo minimo preparindote asi para unos profeso-




res atin mds reprimidos que te preparen en el oficio que més te haya atraido. Allf
es donde podrds encontrar la frustracién personificada en jefes traumatizados por
su plopm mediocridad y el hecho de haberse dado cuenta de que ellos mismos
rompieron sus suefios y ambiciones al seguir al sistema sélo provisionalmente,
durante veinticinco afios. Ellos son expertos en maltratarte hasta el punto en el
que sopesas la posibilidad de formar una denuncia judicial porque al sindicato le
importa una mierda que sufras abusos de autoridad laboral. Tiene la técnica per-
fecta para que Karoshi no los mate. Dosificar gran parte de su odio a través de
sus empleados de inferior condicién. Busca algo mejor, no dirjjas el 4cido hacia
tu propia familia como un estipido, apéyate en ella.

Tu pobre hermano era lo suficiente mayor como para entender por qué su
madre llevaba gafas de sol en Diciembre y vestia ropa larga en Agosto.

Un dia tu padre llegé sereno a casa, le habfan dade la paliza que el hijo de
puta merecia, seguramente se hubiese pasado en su prepotencia contenida y nece-
sitaba descargarla en algdn sitio. El tiempo corrfa en contra y el plan escondite
seguh como de costumbre. Yo hice de blanco con el pesar de estar embarazada
de ti. Los vecinos nunca hicieron nada y la policfa era estipida. Recibi un dere-
chazo devastador directamente al pémulo que me hize tambalearme y caer tor-
pemente al suelo, sin predmbulos, gratuitamente.

Aquello superaba infinitamente a las bofetadas, empujones y zarandeos nor-
males. Como pude me gire para que fuesen mis lumbares los que recibiesen la
furia asesina animal de sus patadas. Nunca olvidaré el momento de mayor angus-
tia de mi vida, estando yo inmévil y aterrada tu valiente hermanito sali6 veloz y
sigiloso de su escondite para golpear secamente en el tnico sitio que le ofrecia

alguna posibilidad.
Vassily cafa de rodillas sobre mi.

En shock vi la mirada de terror en los ojos grises de mi pobre criatura cuan-
do la bestia inmunda que tuvo por padre lo tird al suelo y enterré su preciosa cara
en carne, hueso y sangre, desfigurdndola con sus pufios.

Cuando desperté en el hospital sélo estaban Katya y mi pobre madre junto a
mi llorando al darme la noticia del infarto de mi padre después de la pelea ocu-
rrida en mi casa.

Una historia que parece escrita por la mds enferma y reprimida de las mentes
acab6 con la casualidad de un permiso sorpresa de mi hermano, nada mds llegar
a casa y escuchar mi situacién fue directo a mi casa para dar con la macabra esce-
na. Estd detenido por que cuando la policia consiguié detenetle ya habia disuel-
to el cuerpo de Vassily en el asfalto arrastrdndolo con unos metros de cadena
atada a su deportivo. Se lo merecia.
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Leerds esta carta al llegar a la edad adulta. Pensards mil horrores de mi por
contarte esta historia y asi. Pero, derrotada, querfa dejar constancia de que no te
abandoné, sino que dejé tu cuidado en manos de alguien que pudiese ofrecerte
un futuro y una vida plena. Yo he aprovechado para unirme a una guerra de libe-
racién que estallé por algo tan vulgar como el paso de recursos de combustible
fésil. Estoy en el ejército en el que ejercié tu abuelo y del que expulsaron a tu tio
después del escandalo. Fue su tinico castigo pues se fallé 2 su favor en el juicio,
algo légico.

No te abandono por la guerra; no serfa capaz de cuidarte, pero necesito una
lucha. La lucha de nuestra familia. Hijo te quiero con locura, no me odies, te
quiero, eres lo mejor que he dejado en este mundo.

Lucha, vive, ama, construye y comprende.

Espero que crezcas feliz en esa ciudad del norte de Espafia donde guardan el
santo sudario en una catedral de una sola tarre.

Te quiero.




Fota: L. Huerres

Nacf en Oviedo el 27 de mayo de 1998.
Estudio primero de bachillerato cientffico en ¢l LE.S. Dr.
Fleming, donde también estudié E.5.0.

En mi tiempo libre me encanta leer; es mi pasién desde que
era pequefia, sobre todo desde que lef mi saga favorita, "Harry
Potter”, aunque ha habido miles de libros despuds.

También me ha gustado sicmpre escribir, escuchar musica y
cantar un poco, salir con mis amigos y ver series.

iMaldita fuera Ja altura! Se estiré un poco mds para tratar de rozarlo, aunque
fuera con la punta de los dedos, pero segufa estando absoluta y completamente
fuera de su alcance.

Probé con la siguiente técnica, en una sucesién casi obligatoria a la que todo
el mundo parecia recurrir: se soplé el pelo de la frente y comenzé a dar los ri-
diculos saltitos de quien desea coger algo atin a sabiendas de que asf no lo conse-
guird. El siguiente paso, tratar de ponerse sobre las puntas de los dedos como si
fuera una delicada bailarina, no fue de mucha mds ayuda. Se apoyd en la estan-
terfa, traté de crecer, de estirarse, como si fuera Alicia tras el primer bocado a un
invitante pastelito. Si esto perteneciera a una de las novelas en las que amaba
sumergirse hasta altas horas de la noche, un muchacho con sontisa hipnotizado-
ra y aires de caballero, o de chico malo irresistible, apareceria para bajar su tan
ansiado libro; pero, lamentablemente, no era una de sus historias.

Un poco harta, apoy6 el pie en el estante mds bajo del mueble y traté de
impulsarse, pero sélo consiguié un doloroso golpe en la espinilla. Frotdndose la
pierna, se senté en el suelo y apoy6 su cuerpo contra la madera. ;Por qué todo este
esfuerzo? Habia tantas pdginas a su alrededor, todas deseando ser lefdas. .. pero no;
ella querfa comprarse ESE libro, por el que llevaba meses esperando, y que ahora
estaba expuesto en la mejor zona de la librerfa. .. frustrantemente alto para ella.

Unas deportivas negras irrumpieron en su campo de visién, y se levantd con
rapidez.
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—Perdén, estaba descansando un poco —se apresurd a aclarar.
—Tenemos sillas, ;sabes?

No, por favor. El chico malo no.

—Prefiero estar aqui —le replicé ella.

—Como quieras. Dentro de diez minutos saldré de trabajar —comentd, a la vez
que sus ojos castanos se clavaban en ella v su cuerpo se estiraba, elegantemente,
para coger sin problemas el libro que llevaba tanto tiempo deseando —y a lo mejor
quieres dar una vuelta.

Le miré, valorando sus opciones. Era el chico de las novelas, el chico malo
irresistible, el que cogia su libro y al que terminarfa amando con locura tras no
menos de trescientas pdginas de celos y problemas.

—No, gracias. Tengo mucho que leer. ;Te importa cobrdrmelo, por favor?




Foto: L. Huerres

ATN] NANDE )
Naci en Oviedo el 27 de marzo de 1999.
Estudio 4° de la ESO.
Me gusta dibujar, andar en bicicleta y monopatin, ver buenas
peliculas y series, ver en television dibujos animados para
adultos (humor), escuchar msica, y demds.

Mientras caminas sobre la acera,
y te miro de reojo,

te veo pasar sincera,

vestida elegante en rojo.

Esperando a que me hables,

a que te percates que estoy,

que conozcas mis intenciones cuestionables,
que sepas quien soy.

Por una parte te maldigo,

por otra te agradezca,

por convertirme en un mendigo,

de besos tuyos, con los que enloquezco.

Y el calor estival de tu persona,

se siente al pasar, en el viento,

mi reina sin corona,

que su sola presencia quita el aliento.

Tu amor me libera,

de pesares y lamentos,

mientras caminas por la acera,
mirdndote de reojo, sin tormentos.
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Foto: L. Huerres

Naci en Oviedo ¢l 13 de encro de 1997.

Escudios hasta la fecha: Primaria, ESO y Bachiller.

En mi tempo libre me gusta mucho escuchar musica, cantar
y tocar la guitarra y el piano. También disfrutar de un buen
paseo y estar con mis amigos.

Se podria decir de mi que soy redactor. Redactor de mis sue-
fios y conocedor de mi mismo. Me encantarfa viajar y cono-
cer mundo, pero a veces pienso 7, ;qué mejor mundo que el
de los sucfios, la musica, la literatura, y todas las artes que Ile-
nan de emocidn a todos aquellos que se sientan cerca? Amo
la musica como el que mds, la escucho a todas horas stempre
que puedo. Aunque canto ¥ toco la guirarra, eso no me quira
tiempo para escribir poesfa y cuentos cuando mi mente deci-
de darse a conocer a través de la tinta de algin boligrafo.
Estudi¢ desde primaria hasta secundaria en La Eria, y Bachillerato en el LE.S Doctor Fleming, y de
ambos lugares he sacado grandes experiencias, personas, momentos y recuerdos inolvidables. Muchos
dicen que me debo dedicar a la informdtica, otros que a los coches, otros dicen que deberfa centrar-
me en la musica o en la literarura. Yo, en cambio, considero que lo mejor 2 lo que me puedo dedicar
¢s a ser yo mismo, hacer lo que realmente me gusta y disfrutar cada momento de la vida.

Mi vista caprichosa, empefiada en ver mentiras,

Donde solo hay verdades.
Mi oido necio, escuchando palabras,

Que nunca se dijeron.
Mi gusto, saborea todo el amor que me das,

En cada uno de esos besos.
Mi tacto sensible, que palpa mi confianza,

Y que td siempre tendrds.
Mi olfato hambriento, detecta que estds cerca,

De mi lado no te vayas jamis.
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Foto: L. Hugrres

Nact el 11 de marzo de 2001,
Vivo en Riosa desde pequefia, me gusta el aire libre y es lo que
hay en mi pueblo, en mi tiempo libre me gusta leer y a veces
ver la television, también me gusta salir a la calle con mis ami-
gas, salgo muy a menudo.

Estudio primero de la ESO.

He hecho un cuento en asturiano llamado El guelu y la nieta,
¥ quedé ganadora.

Fai unos cuarenta afios, nel monte de Riosa ocurrié esta hestoria que ta basd
nun fechu real.

Salieron pela mafiana del pueblu de Muriellos, Amador y la so nieta Violeta,
camin del puertu, contando que diben quedase elli, nuna cabafia que Amador
tenfa. Yera un dfa con muncha niebla y taba orbayande. Tardaron casi dos hores
en llegar al puertu. Diben ver les vaques.

Como habfa muncha nieblina, tuvieron caminando y caminando y nun topa-
ben les vaques. Antés el giielu decidié dexar a la nefia nun sitiu onde habfa un
drbol y una pefia y dixo-y: nun te muevas d’equi. El giiclu tardaba en venir y a
la guajina yd-y provecia.

Violera, que tenfa 10 afios, sintié per detrds d’ella unos cencerros y unes
vaques bramar, antés asustése. La guaja decidié movese y dir ver si topaba’l giielu.
Ella llamaba a berrfes cuanto mds podfa, y como’l giielu nun-y contestaba metié-
se nuna cuesta, y como nun vefa porque habfa muncha niebla, tropezé con una
pefiasca y eché a rodar cayendo unos cincuenta metros abaxo. Paré detrds d'un
drbol, gritando. Nadie contestaba. Ella taba asustd, porque taba mancd, y decidié
quedase quieta.

El gitelu al dir buscala onde la dexara, nun sitiu llamdu El Mayain, y la rapa-
za nun taba ellf, empezé a llamala y ella nun contestaba. Unos ganaeros qu'an-
daben pela zona, también a les vaques, sintieron a Amador dar berrfes llamando
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a Violeta y entds organizdronse: unos baxaron al pueblu de Muriellos y
Grandiella a avisar pa que subiera xente, y otros mientres tanto, decidieron

bllSCE]l?L

En Grandiella yeren les fiestes. Yeral dfa 29 de xunu, la fiesta de San Pedro.
Algunos decidieron subir. Tuvieron buscdndoela varies hores y mirando peles
mates. En esto, un paisanu topé en La Canal de Entre Mates, hierbes machacaes
¥ unos matos rotos. Avisd a mds xente que taben pola zona, y allf taba, detrds d’un
drbol, con una pierna y un brazu rotos y machacd toa pel cuerpu.

La xente que la taba buscando fueron toos alld y decidieron facer una camilla
coles chaquetes y palos. Sacdronla parriba, llueu baxdronla entre toos per un sen-
deru llamdu Les Vueltes, en direicidn al pueblu de Muriellos. Allf, como y4 habfa
carreteres, vino 'ambulancia a buscala y llevdronla pal Hospital d’Uviéu, nel que
tuvo ingresd varios meses porque tenfa munches herfes. Pasando los meses, man-

déronla pa casa.

Al pasu del tiempu, empudés de casi un afiu, recuperdse y too volvid a la nor-
malidd, estudiande y sacando la carrera de mayestra.




Foto; L. Hugrres

Cursé educacién infantil y primaria en ¢l C.P. Baudilio Arce,
y actualmente voy a 1° I de la ESO.

En mi tiempo libre me gusta leer, ver la televisidn, jugar a
“Los Sims” y estudiar Chino. Este afio me presenté a las cate-
gorfas de cuento, dibujo y poesia, y me sorprendié ganar esta
categoria, ya que solo voy a primero. Mi poema tiene relacidn
con mi dibujo (rambién ganador), con las leras, que solas son
tristes y sin sentido, pero juntas te pueden llegar a emocionar.
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Fote: L. Huerres
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Naci en Oviedo el 30 de enero de 2002.

Estudi¢ infantil y primaria en el Baudilio Arce, actualmente
estudio 19 de la ESO en el LE.S. Dr. Fleming,

En el tiempo libre me gusta montar a caballo y pintar. Desde
muy pequefa me han fascinado los animales y sigo mante-
niendo esa pasién por ellos.




Foto: L. Huerres

Naci en Oviedo el 18 de abril de 2002.

Vivo en Riosa donde estudié primaria, ahora 19 de fa ESO.
En mi tiempo libre me gusta dibujar, escuchar musica y los
viernes ir a gimnasia ritmica con mis amigas.
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