
EL ÚLTIMO BAILE 

 

El viajero a través del tiempo, que entre recuerdos viajó y encontró, en una 

desordenada habitación, una madre recostada. Desconsolada. A pesar de las suaves y 

maltrechas sábanas que acarician su piel, la mirada se pierde entre la oscuridad y la 

tenue luz que ilumina su propio rostro. No hay preguntas, solo un devastador silencio el 

cual, en su mórbido vaivén, no deja atrás más que un sabor amargo y un ligero olor a 

sudor.  

En su mente, cinco pequeños dedos se aferran a los suyos. Un abrazo que la 

envuelve cual viento cálido en verano. Una sonrisa que brilla más que cualquier estrella 

conocida. Los dulces pensamientos de lo que alguna vez fue una madre retumban en las 

paredes garabateadas, dando paso al siguiente recuerdo que apareció como un intruso 

en su lamento. 

Los pasos de una danza pueden ser escuchados, un nuevo y brillante vestido rojo 

que se balancea parecido a flor en su corazón. Risas y tropezones llenan el inquietante 

espacio de ese desolador comedor. Una joven amapola, que bajo su luz guía, gira al 

compás de esta nueva sinfonía. 

De repente, cual estrella fugaz colisionando en el firmamento, otro recuerdo se 

abre paso. Uno mucho más amargo y desolador. Los gritos hacen eco por todo el 

apartamento. Y en su pobre memoria, solo la cara del hombre al que alguna vez le 

prometió su amor se deja contemplar. Una cara llena de furia y dolor. 

Los brazos pugnan y se resquebrajan en cascadas de ríos grana. ¿Cuándo pararé? 

Retumba su voz en este último recuerdo. Las jeringuillas esparcidas por el suelo 

únicamente son prueba de que, por muchas dosis que haya, la realidad siempre volverá 

para azotarla. 

“Desearía haberte comprado más vestidos.” Retumban sus pensamientos contra 

el sueño y su aliento. 

“Debería haber pasado más tiempo junto a ti.” Sus ojos se cierran cual muerto en 

su entierro. 



“Hubieras sido tan feliz..., pero conmigo te volviste miserable.” El cuerpo no 

puede con tantos pesares y se revuelca llorando mares. Lo ha perdido todo. 

Y en sus recuerdos la imagen de aquella joven y radiante amapola se irá 

desvaneciendo. Pues por mucho arrepentimiento que surja, no hay salvación que la 

salve de la penumbra. Aquella amapola no volverá a bailar para ella nunca más, 

concedió su último baile y fuera de su vista se quedará. 

“Te quiero, Mamá, gracias por todo.” 

No se sabe cuánto tiempo pasó hasta que el estridente sonido de un despertador 

rodeado de billetes arrugados rompe el silencio. Su jornada habrá terminado, pero el 

viajero del tiempo, como siempre, retrocede de nuevo. 
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