MANOLIN, EL NERBATU Y EL FORNITE

Manolin ya merendé y termind de facer los deberes. Asina qu’agora va sentase, abrir
I'ordenador y conectase al fortnite colos amigos, que quedara giliei con ellos a estes hores.
Teclea y apaecen les primeres imdxenes na pantalla.

—iManolin!

Ye so madre que lu llama dende la sala.
—éQué?

—iManolin!

Manolin nun sabe si so ma oye mal o si ye que, como-y diz munches vegaes, nun quier
gue-y falen a gritos.

Asina que llevantase y va hasta la sala.
—¢éQué, mama?

—éYa ficiste los deberes?

—Si, si, ya tan.

—Toos, toos?

—Si, toos.

La madre torna la cabeza y vuelve mirar la televisidn, onde tan poniendo una serie que,
pola forma de falar, Manolin calcula que ye sudamericana.

Vuelve delantre I'ordenador y nun sabe por qué, agora ta colgau. Tien qu’apagar y
esperar a que se reinicie. La tarde ye soleyera y fai calor, asina que tien la ventana abierta. De
repente siente una voz:

—iEh, tul
Un poco ablucdu, mira pa equi y pa elli y nun ve de énde sal la voz.
—iEh, tul, vuelven llamalu.

Na ventana abierta hai un fierbatu granducu, de pluma prieto, como tolos ferbatos, y
de picu mui encarnau, como tolos machos d’esa triba paxaros.

—éLlamesme tu?, entruga Manolin roceanu.
—Si, yo. ¢Quién diba ser? {Ves daquién mas?

Nun pue creelo. ¢Cédmo va fala-y un paxaru? Tien que ser una alucinacién. “Ya sé”, diz
pa sigo, “esto son les setes que nos punxo mio ma esti meyudia de guarnicion de la carne”.
Mira que nun queria yo comeles, y que nun me gusten. Si, si, ye un allorie poles setes.

—¢éQué vas ser tu’l que fales? ¢ Cuando se vio falar un fierbatu? Tu yes una alucinacion.



—¢éQué voi ser? Soi de verda. Y, ademas, nun me llames fierbatu, lldmame miruella,
que vengo de Colunga, y pa ehi llamdmonos asina. Y, si non, llamame pol nome cientificu
tordus merula.

—Si, hom, lo que me faltaba. iTordus merula...! ¢Quién crees que vyes?, iso
alucinacién!, que nun yes mas qu’eso: una alucinacién.

Y, entds, a propodsitu de “mérula”, Manolin discurre una preba definitiva.

—Oye, tu, mérula”. Dame una preba si quies que crea que yes de verda. Caga un poco
ehi na ventana, anda. Si lo faes, créote.

El Rnerbatu abre’l picu y queda con él abiertu un ratu, como si tuviera plasmau, que nun
yera d’estrafiar que lo tuviera si fuera de verda.

—Anda mérula, una cagaina. Pa demostrar que yes de verda.

El paxaru nun respuende. Dase la vuelta despacin. Llevanta’l rau, enséfia-y el culu y
esiala.

Ya dicia yo que yera una alucinacidon, dafechu. Eso son les setes d’esta mafiana. Mira
gue paeceme que-y sintiera dicir, de la que salia pela ventana pa fuera, “¢éA mi?, éa mi eses
coses? ¢A un paxaru tan educau que siempre me punxeren un diez en comportamientu na
escuela?” Eso ye lo que certifica que yera una alucinacion. ¢Cémo diba dir a escuela un
fierbatu?

Vuelve centrase nel ordenador y teclea. Apaez la pantalla de presentacion.
—iManolin!

—¢Qué, ma?

—¢Onde anda la to hermana que nun la siento?

Aquella hermana traelu pela cai de I'amargura. Paez como si tuviese que
reponsabilizase a toes hores d’ella. Ye mas, como si tuviese que responsabilizase él solu d’ella.
Y, ademas, si ella desordena I’habitacidon ye como si fuese culpa d’él, si rompe daqué, culpa
d’él, tamién. Y4 tien ganes de que sea mayor y la manden al colexu como a él.

Manolin llevantase y va pa la cocina, que ye onde siente roidu. Echa a correr. La so
hermana, nun tien tres afios entovia, ta encolingada na mesa, debié subise, primero, nuna
banqueta que ta al pie d’ella y, subida, espurrese por abrir I'armariu onde tan les galletes. Nun
grita pan nun asustala, Garrala fuerte, nun vaya escapase-y, baxala al suelu. La nefia entama a
berrar, tan fuerte y tan agudu que de xuru la xente qu’anda pela cai piensa que ye la sirena
d’una ambulancia.

—iManolin! ¢ Qué-y faes a la to hermana?
Manolin salienda fuerte, garrala en brazos y llévala onde ta so madre.

—Anda pdsamela equi. Dende llueu, si yo nun tuviese atenta a too, nun sé qué diba ser
d’esta casa. iQuita, quita p’alla, anda! Ven p’ac3, prubitina.

Deposita a la hermana, que dexé de berrar de golpe en cuantes la madre se puso a
cariciala y torna pal so cuartu. Nun sabe ya cuantes vegaes se senté delantre I'ordenador pa
conectase colos sos collacios. Y, de repente, abrese la puerta la cai.



—ijBueeeenes tardes!

Ye so p3, que llega del trabayu.

Entra nel so cuartu, avérase-y, da-y un besu.

—¢Qué tal el dia?, entrdga-y. Y llueu, enantes de que-y conteste:

—¢éBien, non? ¢Como siempre? Pero bueno, iqué faes equi encerrdu, como si nun
hubiese mundu? jCol buen dia que fai, y esti sol! Anda, recueye, que mando a to madre
preparase y marchamos los cuatro a pasear, a tomar daqué y a xugar nel parque. jVenga
vamos, cierra eso!

Ya sabe que so madre va tardar un tiempu en preparase, pero nun-y apetez abrir el
fortnite pa cinco o seis minutos, asina que sigue a so padre y va a la sala onde tdn la madre y la
hermana.

—Oye, papi, —diz-y a so pa mientres esperen—, y, a la vuelta, ¢puedo xugar nel
ordenador?

—¢éNun tenies un esamen manana? ¢Y nun quedamos que dibamos repasalo xuntos?
Non, non, a la vuelta un repasu, a cenar y pa la cama.

Bueno. {Qué-y vamos facer? Saldran, xugard la so hermana nel parque, y él, écon
guién va xugar nun parque con xuegos pa nefios pequefios?, como nun tope dalgin amigu...
Bueno, polo menos, va tomar un mostu y unes patatines, que siempre-y presta.

De la que desayunaba pa dir pa la escuela recuerda que pela nueche, medio
apigazando y34, tuvo imaxinando —o suafiando, nun lo tien claro— que xugaba al minecraft,
pero a un minecraft de verda, y que afondaba, afondaba, afondaba, y guarddbase na so
habitacién coles sos coses, y qu’elli nun venia nadie a molestalu: nin-y daben drdenes, nin-y
coyia les coses la so hermana Vanessa, nin berraba pa que la sintiesen y —y echasen la culpa a
él; y que podia conectase colos sos amigos cuando-y apeteciese, o ver xuegos nuevos o
pelicules. Y entds entrugd-y a so ma.

—iAh, ma! Si yo tuviese una mina y ficiese un pozu mui fondu, mui fondu, étu dibes
llevame elli’l desayunu?

La madre miralu un migayin y dempués rise.

—iAi, fiu! iQué coses tienes! iMira que querer metese a mineru agora que ya nun
gueden mines!

Y a continuacidn, achichalu y diz:

—Si, fiu, écdmo nun diba baxar a llevate’l desayunu? Al fondu’l pozu y hasta’l fin del
mundu. jFaltaria mas! Que pa eso yes el mio fiu.

Y a Manolin présta-y, y camienta que, a lo meyor, eso del pozu y |’habitacién pa tar
solu, ensin familia, nun ye tan bona idea; masque eso de la familia sea tamién con Vanessa.



Camin del cole, topa a Xulio, y ponense los dos a falar de les sos coses mientres los sos
pas van falando de les suyes, unos metros detras.

—Oye —quier disculpase Manolin—, ayer nun pude entrar nel fortnite. Diba facelo,
pero ya sabes, que si Manolin esto, que si Manolin I'otro. Y mds tarde vieno mio pa y salimos,
asina que...

—Bueno, yo tampoco —arrespuende Xulio—. Pasdme daqué paecio. Tenia los deberes
atrasaos y lluegu acompaiié a mio pa a facer unes compres.

—Ya —diz Manolin, que, nel fondu, siéntese un pelin confortau.

Y d’esmenu mira pa un llau y ve, na parte cimera del respaldu d’un bancu, un fierbatu,
grande, de pluma mui prieto y picu perencarnau. Da-y la impresién de que mira pa él, como si
quisiese deci-y daqué o como si se conociesen. Ye mas, el fierbatu, o la miruella, dase la vuelta
y xinga’l rau una vegada y otra, a mou de saludu.

Manolin da un surtiu y piensa si aquel nun serd’l de I'alucinacién d’ayer; pero nun pue
ser. Paez pero nun pue ser. Aquello fueron les setes. De xuru. De toes maneres, esta a puntu
d’entruga-y a Xulio si cree que los paxaros puen falar, porque-y entren duldes. Pero piénsalo
bien y prefier dexalo pa prau, nun vayan pensar que ta mal del tanque.

—Oye —diz-y a Xulio, empara de conta-y lo de la miruella—, éitraes cromos pa
cambiar? Porque ayer, cuando salimos, diéronme perres pa comprar unos sobres y salidme
repe uno mui escasu.

—iAh, pues estupendo! Si, si traigo. A ver si yo traigo dalgun que te preste a ti.
Cuando lleguen a la puerta, entama sonar la sirena’l colexu.

Na cuguruta un dlamu que ta en patiu suena’l cantu un ferbatu.



