
"Humanos" 

 

En octubre, mi tío contaba historias de terror, asegurando que los monstruos 
castigaban a los niños malos. 

Yo odiaba Halloween, siempre “castigada” aunque obedeciera. Cada noche, un 
monstruo entraba en mi cuarto; sus manos frías y pesadas aplastaban mi miedo, 
desgarrando mi inocencia. Lloraba en silencio, creyendo merecer cada toque 
cruel, cada mirada que me petrificaba. 

El año pasado mi tío se fue, y por primera vez nadie irrumpió. Comprendí que los 
muertos no asustan: los vivos matan lentamente. Mis cicatrices llevan su nombre. 
Halloween nunca fue el horror. 

El verdadero monstruo respiraba al lado, sonriendo mientras yo lloraba. 


