"Humanos"

En octubre, mi tio contaba historias de terror, asegurando que los monstruos
castigaban a los niflos malos.

Yo odiaba Halloween, siempre “castigada” aunque obedeciera. Cada noche, un
monstruo entraba en mi cuarto; sus manos frias y pesadas aplastaban mi miedo,
desgarrando miinocencia. Lloraba en silencio, creyendo merecer cada toque
cruel, cada mirada que me petrificaba.

El afio pasado mi tio se fue, y por primera vez nadie irrumpié. Comprendi que los
muertos no asustan: los vivos matan lentamente. Mis cicatrices llevan su nombre.
Halloween nunca fue el horror.

El verdadero monstruo respiraba al lado, sonriendo mientras yo lloraba.



